SINGOLARE/PLURALE

Attualita del Pensiero di Franco Basaglia

Colorno, 12 settembre 2008

Grazie Teresa, Grazie Mirko. Per il Convegno. Per linvito. Per l'aspirazione alla liberta,

ampiamente circolante sin qui mi sembra, che vi si respira.

Premessa.
Occuparsi di Scienze Umane € un ossimoro, una contraddizione in termini; una cosa difficile.
Da sempre gli uomini per far luce nelle Menti, proprie e altrui, hanno scelto altre vie, non meno
ardue ma piu appaganti: la filosofia, la religione, la letteratura, le arti visive e, marginalmente ma
non meno significativamente, la musicat.

La “scienza” fa fatica ad applicarsi all'umano.
Nonostante gli sforzi e gli straordinari progressi delle Neuroscienze negli ultimi dieci anni, é
tuttora impossibile stabilire rapporti di causa-effetto, nessi certi tra fattori eziologici ed
epifenomeni: mentali, emotivi, comportamentali.
Tutti vi abbiamo sperato. E vi speriamo ancora. Chi vi parla ha percorso una “via di mezzo”, un
crocevia illuminato e caotico nello stesso tempo. La clinica. Scena affollata; coro polifonico; zona
di frontiera.
Le metafore si moltiplicano a seconda dei punti di vista.
La lunga pratica (e la particolare coincidenza che mi ha vista entrare in questo luogo appena
laureata, “emergerne” unitamente ai miei pazienti di allora; tornarci brevemente qualche anno fa e,
infine, I'oggi) potrebbero facilmente indurmi ad una ricostruzione storica, classicamente intesa.
Rassicuratevi. Non € mia intenzione.
E tuttavia, non posso esimermi dal portare il mio contributo alla comprensione degli eventi.
Ovviamente dal mio punto di vista — quello di chi cura - che proprio in quanto tale dipende,
inesorabilmente, dal proprio oggetto: la persona di cui si prende cura.
Un contributo dunque di tipo antropologico, culturale, che tenta il suo affondo nel campo minato
dei vissuti, la dove Mente e Corpo si incontrano, Conscio ed Inconscio si confondono e nascono le
credenze : le convinzioni; i saperi — veri o presunti -; i miti di gruppo.

Poiché se ¢ vero (Ida Magli, prefazione al libro di Duby , “Il matrimonio medievale”, pag. 17) “che

1 Maraini.



il piu forte documento é il silenzio”, noi oggi siamo qui per “ridare la parola” a chi per cosi tanto
tempo ha taciuto (e tuttora tace). E non per sua scelta.

Siamo qui a riscrivere la Storia. La storia sociale é storia autentica solo se si propone come storia
dei gruppi, se analizza e riferisce su azioni, vissuti, emozioni di tutti i partecipanti, nessuno escluso
(vedasi al riguardo e, specialmente, la storiografia francese con Duby, Le Goff, etc.).

E dunque.

In siffatta prospettiva forse dovremmo adottare, per “ben raccontare” la storia di questi trent'anni, il
metodo degli strutturalisti dell'inizio del '900 (Majakowskij, Bloch, Sklovskij) ovvero il “racconto”
a piu voci”, come fa attualmente un grande romanziere (A. Yehoshua).

Sin qui non lo abbiamo fatto. Lo faremo. Non basta aprire gli archivi. Bisognerebbe essere capaci di
diventare umili. E riconoscere che il contributo che ciascuno di noi da alla Follia, quale che sia la
posizione occupata (dei “curanti”, dei “curati”), pesa tanto quanto quello “degli altri”.

In altre parole: quanto pesa la diagnosi?

Molto, troppo. E sempre di piu. E in modi sempre piu sottili.

Non ripercorrerdo con voi le tappe — peraltro importantissime — degli inizi, della lotta alla
“psichiatrizzazione” ma mi legittimo sin d'ora a sottoporvi gli stessi dubbi che agitano me, nella mia
pratica clinica.

Come clinici abbiamo aderito alla esigenza (che ci proveniva soprattutto dalla Medicina) di darci
dei criteri diagnostici condivisibili a livello internazionale (I''CD — nelle due versioni 9 e 10 — per
europei e oggi, per tutti, il DSM 1V).

Ci siamo sentiti piu “a posto” come tecnici; come scienziati. Salvo poi dover rilevare nei nostri
studi epidemiologici che tutto il decorso clinico e specialemente I'esito, dipendono — all'esordio —
dal tipo di diagnosi (di gravita e/o non) della personalita di chi la pone (se si percepisce come
“terapeuta” oppure no; se ha una formazioe solo biologica oppure no, etc.) del contesto (ospedale,
territorio e, recentemente, ambulatorio privato 0 comungue contesto non connotato).

Il peso di questi fattori & tale da relativizzare sino quasi a sconfessarlo il valore
oggettivo/oggettivante della diagnosi. Da qui la raccomandazione che a fare diagnosi siano piu di
uno (l'operatore fa I'accoglienza e raccoglie i primi dati; il medico e l'infermiere o il medico e lo
psicologo fanno la valutazione clinica; altri ancora procedono ad una valutazione testistica; il
progetto terapeutico tendenzialmente € un “progetto di gruppo”).

Dunque so in partenza che quanto diro parla di me, tanto come degli “oggetti” della mia riflessione.

Parleremo dei vissuti (soprattutto altrui), ma anche delle strategie, dei modi ai quali siamo ricorsi
negli anni, per aiutare il nostro Tu (i nostri pazienti) ad emergere dallo schianto; a “far fruttare” il
dolore; “rimettere in moto i pensieri”; “riaprire gli orizzonti”.

Cominceremo da lontano: sia in senso cronologico che culturale. Come si pud evincere gia dal
titolo.



Pessoa.

Ferdinando Antonio Pessoa, nasce a Lisbona il 13 Giugno del 1888. Suoi genitori sono Maria
Maddalena Nogueira, di anni 26 e Joaquin de Seabra, di anni 38 funzionario del Ministero della
Giustizia e critico musicale. Con loro vivono Dionisia, nonna paterna malata di mente, Anica
sorella della madre, e due anziane cameriere. Straordinario poeta (e mio personale consolatore) ha
percorso l'intera sua parabola esistenziale in modo intenso, attivo, elegante, sofferto. Protagonista
convinto ha “preso parte” a tutto: all'avanguardia artistico-letterario dell'Europa del tempo
(Cubismo, Astrattismo); alla storia (quella con la S maiuscola) del suo Paese (trascorsa dalla
Monarchia alla Repubblica democratica; al Regicidio al Lazarismo) alla malattia (soffriva di
depressione e per ben due volte ha scelto di “entrare” in ospedale).

Dotato di capacita empatiche fuori dal comune, ha “sentito” a distanza il suicidio dell'amico (lui a
Lisbona , I'amico a Parigi) compagno di avventure artistiche e politiche......

Per vivere si ¢ consapevolmente “sdoppiato”, anzi “moltiplicato” assumendosi, unitamente alla
propria, nel corso degli anni, la responsabilita e la regia delle vite di ben otto replicanti.

Gli eteronimi.

A sei anni (il padre era morto da un anno, il fratellino Jorge da qualche mese) crea il primo
eteronimo, le Chevalier de Pas (il Cavaliere del Nulla), diventuo, a distanza di cinquantanni Il
Cavaliere Inesistente in Calvino, attraverso il quale, come spieghera in seguito, scrive lettere a sé
stesso.

Ad undici anni crea I'eteronimo Alexander Search (Ricerca)......E" il periodo inglese. Gli amici, per
lui emigrato nelle Azzorre dal nativo Portogallo, parlano una lingua diversa dalla lingua madre (che
intanto si é risposata e fa un bambino dietro I'altro). A lui tocca assumere nuove identita, adattarsi
ma anche “moltiplicarsi”. Scrivera, contemporaneamente, in spagnolo, francese, e portoghese.

A sedici anni compaiono gli eteronimi Charles Robert Anon e H.M.H. Lecler..........

A ventisei € l'apoteosi: tra marzo e giugno produce e pubblica contemporaneamente, sulle stesse
riviste, con tre eteronimi differenti: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos (I'ortonimo, il primo),
Ricardo Reis. Dopo varie peregrinazioni, da Lisbona a Terceira (nella Azzorre), si é stabilmente
installato a Lisbona. Stabilmente si fa per dire: cambia continuamente domicilio passando dalle
camere in affitto alle case ora della nonna Dionisiaca sino alla sua morte, ora della ziaanica, ora
della madre.

Uno sdoppiamento ulteriore, e tardivo, &€ quello a cui ricorre quando spera di separare I'anima
poetica (una sola moltitudine) dall'anima concreta, e participa ai concorsi per direttore
amministrativo di diversi organismi governativi.....con lo pseudonimo (e lui stesso che lo definisce
tale, separandolo dagli eteronimi) di A.A.Crosse (Croce).



Pessoa non é certo il solo che ricorre agli pseudonimi (si pensi ad una altro poeta, a noi piu vicino,
Silvio D'Arzo).

La differenza tra “pseudonimo” ed “eteronimo”, tuttavia, c'¢ ed & grande.

Una distinzione importante, sia per i contenuti che per la forma.

“Pseudo” sta ad indicare “un altre me”; e partecipa della categoria della medesimezza (sono sempre
lo, ma con un altro nome). Dal punto di vista del contenuto (etimologia e valore semantico) ma,
anche, dal punto di vista dell'uso.

L'invenzione degli eteronimi ed in modo precipuo la ex-plosione dell'lo in ben tre differenti
Soggetti, sembra corrispondere ad un ampliamento “orizzontale” della identita.

Lo/gli pseudonimi sembrano corrispondere ad un bisogno piu intimo, segreto, un bisogno di
anonimato (mentre I'altro sembra indicare una aspirazione irrefrenabile al successo) e di protezione.
Un bisogno sconfitto nella vita adulta (Crosse = Croce) dal punto di vista sociale (Pessoa perdeva
tutti i concorsi, falliva in tutte le imprese e di lui sono rimasti, eterni, i versi e le parole).

L' “etero” € tuttora un altro Me, un Me autonomo, separato, diverso. (pseudonimo versus
eteronimo).

Il processo mentale che sottende la scelta e sostanzialmente differente: ricorrendo allo pseudonimo
il Soggetto sceglie di mostrarsi “fingendo” di essere un altro, pur nella consapevolezza che il
legame tra il Soggetto e lo pseudonimo € un legame forte, per sovrapposizione; creare un eteronimo
equivale ad un vero e proprio processo di filiazione.

L'eteronimo é figura completa, a tutto tondo, per molti versi autonoma e responsabile. Il legame con
il suo creatore perdura, evidentemente, ma € piu labile, meno impegnativo. Lo stesso Pessoa nel
gennaio del 1935 scrive al critico Adolfo Casais Monteiro, una lunga lettera in cui spiega la genesi
dell'eteronimia. Muore il 28 Novembre di quello stesso anno per una colica epatica. L'1O Pessoa
permane e sigla (firma) le riviste che va via via istituendo, le imprese commerciali (che rapidamente
falliscono), le lettere alla fidanzata, Ophelia, i contratti d'affitto delle infinite stanze che abita, gli
epitaffi per la morte dei tanti fratelli e sorelle nati dalle seconde nozze della madre.

Potremmo dire che lo pseudonimo sta alla “mimesi” come l'eteronimo sta alla “genesi”. E ci

fermiamao.

Esula, intenzionalmente, dal discorso odierno, l'interpretazione dei significati. La nostra intenzione
era, semplicemente, quella di illuminare un aspetto (possibile) della condizione umana, ovvero,
mostrare come 0 quanto sia possibile ricorrere, alla disidentita, in quanto risorsa (accessibile e
utile) positiva, vitale, ricca, strategia possibile e ben riuscita ai poeti; sconfitta nei nostri pazienti.



Le voci.
Ed esploriamo insieme laltra faccia della luna. Ricominciando da un “classico” della
psicopatologia: le voci.
Nella distinzione di Schneider come ben noto, in sintomi di primo e di secondo rango, le voci sono
“criteri di primo ordine” ovvero non fondamentali ma comunque decisivi a fini diagnostici, per
porre la diagnosi di schizofrenia.La presenza di “voci” consente di escludere con certezza una
“reazione” o “uno sviluppo di personalita” e allorche ricaviamo in assenza di concomitante
patologia organica, diagnosi di psicosi schizofrenica.
Ero giovane e del tutto inconsapevole quella volta in cui, di notte, durante un turno di guardia in
OPP, preceduta da una breve comunicazione delle infermiere, una voce femminile al telefono
squarcio per me il velo di Maya, sbriciolando tutte le certezze, ““ le bocche!!! Queste bocche, bocche
d'inferno!!! tutte insieme!!! ... non so come fare

Una sola voce. La voce di una donna che affidava al filo del telefono I'urlo delle bocche che
dentro di lei chiedevano, esigevano...lI'indicibile.
Ho passato trentacinque anni da allora ad ascoltare le voci, tentare di tradurle, di renderle se non del

tutto inteleggibili, almeno dicibili e vive.

Le voci come il segno tangibile/evidente della esistenza concreta di pit identita all'interno di una
unica Persona: voci suadenti, sussurrate, imperiose. Contenuti osceni, confusi, non di rado, spesso

inaccettabili.

Le vite.

Al si @ ammalato a 17 aa. Secondo lui per non essersi saputo ribellare, lui studente brillante e
iperdotato, ai genitori quando loro hanno preteso — lui contrario- che andasse a ripetizione durante
I'estate tra la seconda e la terza liceo. Cio che tradotto in altri linguaggi potrebbe essere detto cosi:
<<personalita vulnerabile sul piano narcisistico va incontro a crisi psicotica in adolescenza>>.
Da ragazzino Al iperdotato (intelligenza, acume, sensibilita) ma fragile emotivamente e bizzarro
sul piano comportamentale, si trova ad essere inserito nel contesto sbagliato: famiglia benestante e
molto conformistra; genitori vecchi (oggi che lui ha 30 anni il padre ne ha piu di 80, la madre piu
di 70); ultimogenito di una fratria numerosa in cui la distanza tra lui e il piu giovane ¢ di ben 15
anni. Nessuno specchio in cui riflettersi. Bambino, lo portano, dallo psicologo per una psicoterapia
breve e mal riuscita.

All'esordio della adolescenza, di fronte al primo scacco scolastico gli viene imposto un insegnante



privato (vulnus narcisistico). In lui scatta la ribellione che si concretizza in modo tipico attraverso
I'adozione mediato dagli stili musicali e dall'uso sporadico delle sostanze, di condotte sessuali
eccessive, stili di vita ribaltati (cavaliere della notte), adesione a miti di gruppo ritualizzati (sesso
droga e rock and ' roll). Sino alla rottura dell'lO.

Quando I'no incontrato io (22 aa.) era stato bloccato perché correva nudo, dentro il fiume Parma).
Confuso, terrorizzato, stravolto, raccontava di dover salvare una bambina dai suoi parenti, a
Colorno. Aveva bussato gia a diverse porte. Inutile dire che non esisteva nessuna bambina di sua
conoscenza; non incombeva alcun pericolo né lui aveva legame alcuno (di amicizia, di parentela,
di affinita) con la popolazione di Colorno.

Colorno, al contrario, per la comunita di Parma é topos, mito, Luogo della Follia per eccellenza.
Nei giorni (neri) immediatamente precedenti al delirio aveva quasi ovviamente fatto abuso di tutto
: sesso, droga, musica rock (sesso, droga e rock and roll).

Correre da Parma verso Colorno per salvare la bambina dai genitori. Un incubo. Un sogno agito
in cui sembra trovare concreta realizzazione la regola fondamentale dei sogni: la trasformazione
nel contrario (inversione) di contenuti, e forme.
Sé stesso, bambino, minacciato dai genitori e sul punto di diventare pazzo ( e ancora uso dire di
qualcuno che “é fuori” “ti tsi 'd Colorni?” “Sei di Colorno?” il luogo (Colorno) é divenuto, dopo
aver ospitato per ben due secoli I'Ospedale Psichiatrico, nell'immaginario collettivo di questo
territorio, sinonimo di follia.
Al nudo, rifiutate tutte le identita che i vestiti impongono (talora forniscono) tenta disperatamente
di salvare il suo lo/bambino.
Molto piu tardi, a terapia iniziata da un pezzo, verra in seduta sempre con la stessa giacca, nera, di
pelle. E lui ad interrogare la terapeuta: “Conosce il libro (non dice quale) in cui si parla dell'lo-
pelle?” (e guarda la propria giacca). Il senso € evidente e ne conveniamo assieme: porta sempre la
stessa giacca, come fosse un lo esterno, piu sicuro e rassicurante (sia per sé che, soprattutto per gli
altri) di quello esorbitante (per sensibilita, intelligenza, fragilita) che si porta dentro.

*
Ottavia, bellissima, di famiglia benestante. Studentessa al liceo d' arte ha un problema
apparentemente banale. E fidanzata con un ragazzo comme il faut (classe sociale, gia laureato in
giurisprudenza, ben visto dalla famiglia). Ma soffre di vaginismo....
Inizia una psicoterapia che va avanti per circa un anno.
Quindi, interrompe tutto e, appena maggiorenne, sposa un giovanissimo pugile albanese. Con lui
va a Tirana per alcuni mesi. lo “tengo a bada” la famiglia. Di ritorno dall'’Albania Ottavia, che
mentre era lontana dagli agi di casa e “giocava” a fare la povera vendendo caldarroste in piazza

in un chiosco sepolto dalla neve, poco per volta si stacca emotivamente dal marito. La separazione



e indolore. Ottavia riprende la sua vita all'interno della famiglia di origine (la tolleranza da
sempre buoni frutti!); ultimati gli studi viene accolta in una universita privata per stilisti, e da poco
viene assunta da una casa di moda per la quale lavora tuttora.

*
Mario. 47 anni, medico, in analisi da due anni. Profondamente inibito, depresso. In realta oppresso
da una terribile eredita paterna.
Mi accadeva, quando parlava steso sul lettino, di provare una intensa sonnolenza. Gli chiesi se per
caso non avesse due nomi (mi occorreva - mi occorreva per non precipitare con lui — un “terzo”).
<<Due? lo ho sette nomi=!>>.
E li cito tutti. Uno di quei sette era Nemesio. Ci soffermammo su quello. E fu cosi che emerse la
“ragione” del nome e, con quella, della sua immobilita.
Nemesio. Nemesi. Mario aveva due fratelli minori maschi, legitti, e due sorelle maggiori, che il
padre aveva avuto da una cameriera.
Lui nel mezzo. Prediletto dalla madre (e moglie legittima, donna timorata di Dio e poco incline a
tollerare l'esistenza delle due “sorellastre”), inviso al padre che aveva mantenuto anche da vecchio
una sorta di attitudine alla trasgressione (ereditata dai due maschi piu giovani) che mal si
accordava col suo habitus di “bravo ragazzo” (unico laureato, etc. etc.). era lui il designato,; colui
che non poteva permettersi di trasgredire e/o sbagliare . Da qui tutto il resto: il matrimonio per
dovere; la nostalgia per le sorelle e per una vita diversa in cui gli affetti circolavano liberamente,
senza alcuna subordinazione di legge (affetti legittimi/legittimati e non).
Parlarne segno la svolta. E nei giorni successivi, dopo una pausa di silenzio, finalmente, la liberta.
Taceva da qualche minuto <<Cosa succede?>>.
<<Niente. Davanti a me c'e una di quelle armature, sa, una grande corazza di ferro. Dal tallone di
una gamba di questa corazza, ecco che si apre una porticina ed esce un uomo piccolo piccolo.>>.
Ridiamo insieme.

La tecnica.

Esiste una tecnica, la c.d. Tecnica del battesimo, che alleggerisce e ravviva le conversazioni con i
pazienti. Il suo inventore — conversazionalismo - (G.P. Lai - Milano) I'ha individuata come un
ulteriore passaggio, rispetto alla valorizzazione della disidentita (G.P. Lai, “La disidentita”, ed. La
Feltrinelli, 1999). E' una tecnica semplice e consiste nel dare un nome (nominare) le differenti
persone (voci) che si percepiscono nel proprio mondo interno (punto di vista del paziente)
sollecitati dall'interlocutore (terapeuta o chi per lui).

Immediatamente la “scena” si anima, si ravviva, si ripopola e cosi facendo si allegerisce del carico
angoscioso che sentirsi uno solo (ma forse anche nessuno — L. Pirandello, “Uno nessuno centomila)

ma in contrasto, in conflitto con sé stesso e dunque irrigidito, paralizzato.



Ritorniamo a Pessoa e rileggiamola dal punto di vista della psicopatologia. Fernando era portatore,
si direbbe oggi, di tutti i fattori di rischio: la nonna paterna con la quale ha vissuto i primi cinque
anni era folle; ha perso il padre precocemente e la madre, risposandosi, gli ha fatto cambiare non
solo nucleo familiare ma persino nazione e lingua (nelle Azzorre, all'epoca, comparivano tre culture
differenti: la francese, la portoghese e l'inglese. Per esprimersi, da adolescente trovera piu
opportuno rinunciare alla lingua madre — il portoghese) e scrivera poesie e piccoli poemi ora in
francese, ora in inglese.ritornato in patria, fara fatica ad inserirsi dal punto di vista lavorativo e
sociale. | soggiorni presso la nonna e/o la zia materna si alternano alla paterne camere ammobiliate.
Pure lui ce I'ha fatta.

Cosa succede ai nostri adolescenti? Spaventati, vulnerabili, “a rischio”? Si chiudono in casa, si
rifugiano su internet , se sono appena un po' piu sani e ribelli, ricorrono ai tatuaggi, ai giochi di
ruolo, allo sballo. Raramente trovano il modo di “dare un nome” ai file che l'urgenza di vivere
spalanca dentro di loro “....come bocche....”.Ed ecco che il cerchio si riapre e la questione della cura
non ¢ piu (o non soltanto) questione di “mura”. Il rinnovamento del Bios (la puberta) con il suo
costante riproporsi ci tiene svegli e ci obbliga a ri-pensare la tolleranza, la cittadinanza, la
solitudine e la relazione quali concetti mai definiti una volta per tutti.



Ottavia, aa. 17



Ottavia, aa. 17



